|
|
尼尔一直都希望或者说幻想着某一天能去纽约，到哥大去，因为这是他的一个巨大的 梦想 。我想那时候尼尔并不太认识杰克，因为在那第一次旅行时，只有艾伦同尼尔比较密切。我们常碰见杰克，但是我们和他没有艾伦和尼尔那么亲近
我们一到纽约就去了哥伦比亚大学，与哈尔联系上了，他把我们介绍给了艾伦和他的侄子，一个红头发的学生，住在哈莱姆西班牙人区。他人非常好，让我们先在他那儿住下。那是一套很大的、冰冷的公寓。这样尼尔和我就留下来了。
我在一家面包房找到了工作，可上班的第一天就因为偷东西给抓住了。这件事和发生过的每一件事都把我搞得昏头昏脑。我以前从没遇到过这样的难堪境地。我当然不会承认我拿了钱，实际上我这样干真意，难怪我会被抓住，我是自作自受。可我昏了头。经理还算不错，她没有对我采取任何行动，只是把我送上了公共汽车。尼尔在哥大等我我现在一无所有了，既没有钱，又丢了工作。第一天，这真是一场灾难我这种状况持续了一个月左右的时间，我真的感到十分沮丧尼尔想去哥大，他要创作。我们在丹佛的时候他就已经开始写东西了。我那时在上班，他要么随便乱转，要么就坐在打字机旁，二者必居其一。可是他有一个明确的梦想和动机，而且，更重要的是，他知道他所要追求的，以及如何去实现他的梦想。我们到了纽约以后，好像特别是尼尔和杰克成为好朋友之后，他就对杰克的写作特别投人，或者说，他们在这方面的追求上兴趣更大了。事实是，他们对他的 生活 的描写当然是因为看得起他，他们觉得他在这方面还是很值得写的。
可是，面包房里发生的一切却真的使我陷入了困境。我们搬到了新泽西，在那儿过了圣诞节。我们又搬到了贝永，租了一间房。尼尔在纽约人旅馆边的停车场工作，一切似乎终于如愿以偿，进入正轨了。尼尔每天晚上下班回家，真的，切都是那么美好。
我们有一个小房间，还可以使用厨房。我现在还记得尼尔的笑声。我们没钱我去商店买了纸窗帘和一朵假玫瑰花我真的把那间屋子装扮得很漂亮。我还把那些可笑的纸窗帘的边折起来。我在那儿为尼尔做了第一顿饭。我烧的是意大利面条。我见我妈妈做过，谁不会做呢?可也从来没有人告诉过我在放面条之前要把水烧开，是吗?结果，等到我打开锅的时候，它成了一个面团。我不得不把它切开，放在盘子上端给尼尔。可是他吃了，还把它吃得干干净净。我也吃了，我俩都吃了。当然，在那种日子里，我想，我们什么都能吃。
我俩相处得好极了，毋庸多言，一切都是那么美好，可我突发奇想，一天晚上尼尔下班回来，我脑子里突然冒出这么一个念头。关于这件事，为什么这么干，理由何在，我想过千百次，一直没有令人满意的答案。也许有一千个理由。我告诉他说警察一整天都在这儿，你知道，尼尔害怕警察。这也使我陷入无穷无尽的折磨中。
尼尔听到后，惊慌失措，我不得不开始把我们的所有的东西扔进大衣箱，那是我们一直带着的为数不多的几件东西，一个大箱子和几个行李包。尼尔让我带上所有的这些东西，到泽西市找他。我不得不十分吃力地将这些东西拖到汽车站，把它们搬上汽车，两个行李包和一个大衣箱。我们就带着它们在纽约城和新泽西附近一路上转悠。我们在停着的汽车里睡了大约三个星期。
我收拾行李乘车回丹佛了，尼尔仍然留在纽约。我在丹佛汽车站连续睡了两个晚上，最后终于打电话给我妈妈了。
到一九四七年初，卢安娜把尼尔一个人留在纽约时，杰克已经在《小镇与都市》的写作上花了一年多的时间了。他一边在他母亲的昆斯区的寓所里从事这本书的创作，一边同洪克和他的朋友到第四十七大街进行实地调查，体验感受。
尽管杰克对巴勒斯的吗啡十分小心，对大麻也有所警惕，可是随着他的沃尔夫式的手稿逐渐增加，达到和超过了一千页时他发现安非他明十分有效。他最初写给卡萨迪的忠告之一就是 要沉浸在安非他明所带来的 快乐 中进行创作。
一九四六年底，克鲁亚克的双腿已经陷于血栓形成的折磨之中，那是一种血液循环系统的障碍症。在一次事故中，它变得尤为严重，两条腿肿得像馒头一样，碰也不能碰。他的海军普通退役证明书刚好够他享受老兵的待遇，他在昆斯区的退伍军人医院进行了一段时间的治疗。那时，尼尔和卢安娜正好刚来纽约。这种血栓是很痛苦，也是很难治愈的，如果在他的脑中或心脏形成血栓，那就会要了他的命。这就不时地让他感觉到死神在他心中和他正在创作的 小说 中投下的阴影，促使他越来越渴望去新英格兰、纽约以外的世界看看。
在尼尔躲避卢安娜的所谓的警察幻影的九个星期内，他有时候到杰克和他妈妈在奥佐纳帕克的家中去避难。正是这些交往，使杰克和尼尔的友谊日渐牢固起来。他们之间的交流从谈话上升到了书信往来，而正是这些书信，使杰克萌发了创作《在路上》的念头。二月底，尼尔又回到了丹佛，回到了卢安娜的身边。
艾伦答应尼尔在他春季的课程结束后就去找他，巴勒斯已经和琼·沃尔默结婚了，现在他们带着琼同她前夫的女儿一起搬到得克萨斯，艾伦开始计划夏天在比尔的农场举行大聚会。
链接：《垮掉的行路者: 杰克・凯鲁亚克传记》
《杰克·凯鲁亚克 传记》都市（17）
《杰克·凯鲁亚克 传记》都市（18）
《杰克·凯鲁亚克 传记》都市（19）
《杰克·凯鲁亚克 传记》都市（20）
《杰克·凯鲁亚克 传记》路（1）
《杰克·凯鲁亚克 传记》路（2）
《杰克·凯鲁亚克 传记》路（3） |
|
发表于 2022-1-26 21:32:30