|
|
章古台曾是一片沙海，在我的记忆里，出门即沙，外出回家后必先在门外脱鞋倒沙方可进屋。那时候我们姊妹四个，一般都很少穿袜子。尤其夏季。因沙多的缘故，也因家境贫寒。
那时候的 父亲 ，干活都很被动，也不会打理钱财，很少和家人聊天。每天一脸阴郁，像一片从早到晚都没有太阳的天空。如果偶然父亲跟我的哪个弟妹或者跟妈妈开句玩笑，家人们就会兴奋好几天。
父亲本不是章古台人家的孩子，他来自河北一座小县城，据说母亲五岁那年，因为家境贫瘠，便独自一人且行且讨饭，到了我姥姥家门外时饿昏在栅栏边上。于是姥姥收留了他。那年他十二岁。
后来姥姥给父亲找好了学校，叫他去念书，没想到父亲摇着头说：不能去，我去念书不成了白吃闲饭的人了？
父亲抱着放羊鞭死活不撒手，一定要去给姥姥家放羊。多桀的童年养成了父亲的孤僻与固执，也使母亲对他处处谦让。
有一年回家，父亲坐炕沿边上，沏了一大碗红茶哧喽哧喽地喝着，满脸笑容和我说：丫头，你别一直看书了，我和你说个事。他回身从炕毡下面摸出了助听器带上，说：我要买个电动汽车。这事我早听我妈说过，起初我是十分认可的。但母亲极力反对，她主要是出于安全考虑，毕竟父亲已是七十多岁，耳朵又不灵活。
父亲接着说：你就说行还是不行，不要说理由，我只要结果。
父亲对我是心里有底的，因为以前，我对父亲的任何要求都持同意态度的。可这次见我迟迟不回答，他警觉了起来，看了蹲在地上摘豆角准备做饭的母亲，又回头看了看我。父亲见此慢慢收回了笑容，重复说道，你就说行还是不行？
看到他这样追问，我尴尬地说，我听我妈的。
父亲生气地说，我有钱，我也有用，我每天上山给羊割草，风吹日晒的，我就不能享受享受吗？
生气的结果是，父亲再也不正眼看我一眼了。每次回来，我其实忍着辛辣，每餐之前，必陪老父亲喝一杯。每次回来，虽不和父亲唠家常，却总在临走之前，把我多年漂泊而留给家庭的背叛和牵挂用留钱的方式表达。而父亲，看到母亲满脸笑意，虽然有些推拒地说着： 这哪能呢？每次回来都把钱留得光光的才走。
章古台家户户培育樟子松，我妹也在家培育了很多。有一年，来了个陕西老客，要买三年生的，我家虽是两年生，但是外表看不明显，于是那老客下了定金，眼看要起苗子准备装车了，父亲知道了此事后，两只手叉着腰对我妈跺脚：你这不是坑人么？人家外地人来了不知道你自己家还不知道？向外摆着手：赶紧给人家退了去。母亲听后，只好作罢。
有天早晨，我早起了些，见父亲磨刀，就蹭过去搭讪：爸，割草去啊？
因为阻止他买车，父亲开始选择性耳背的不和我说话。他磨了磨，拿大拇指甲部分试了试锋刃，嘀咕着说：不行。继续磨。磨到满意了，拿块布左三层右三层的包好，放在水缸和墙的缝隙间。又找来一把，继续磨。磨了一把镰刀，一把杀猪刀，一把长把镰刀。
几天前，母亲打来电话询问春节回家之事，同时神秘兮兮地跟我说：不知道吧，人家你爸养的那些羊又卖了六千多呢。把六千这两字说得重重的。我说：那趁机叫我爸都卖了呗，那么大岁数还养啥羊啊？
我妈接过去说：你懂啥，他这辈子谁都不想亏欠，连他 父母 都不欠，还指望他欠你们的啊。
我妈一辈子，都护着我爸。
本期编辑：萧忆 |
|
发表于 2022-1-26 20:32:11