|
|
文/李右梅
最近睡眠有点浅，半梦半醒间总能想起 父亲 震天动地的鼾声。不过这鼾声，似真似假。恍惚间，他已经离开了数十年之久。
也许是年纪大了，对于生死亦有了不同的见解，也许是时间在消磨我们的悲伤。一年又一年，一月又一月，一日复一日，每天都在重复同样的事情，不同的是，生命就像蜡烛的燃烧，只减不增。我们有时候会羡慕小孩子，想回到牙牙学语的年纪，更多是因为我们捕捉到了时间的流逝却不愿意承认。
小时候，不懂得死亡的含义，即便是参加别人的葬礼，也只当是能吃到美食的节日。有一天，当自己参加至亲的葬礼，没有电视剧般哭天抢地，只知道那一天的风咆哮，所有人最终被黑夜笼罩。我不哭，别人只当我没心没肺，可又有谁知道小孩子的恐惧。
过去的十多年里，我不知道为此哭过多少次，小时候未哭的眼泪，凝成了不计其数的眼泪在已知和未知的时间里倾泻。会因为同学牵着父亲的手来报道自己孤身一人而心酸，会因为没人为自己买想要的芭比娃娃而惆怅，会因为没钱去游乐园而难过。在一次又一次的心酸里，终于明白，死亡，比生病更可怕。
再后来，同窗三年的好友去湖边游泳再也没有回来。也许我们都有讨厌的人和事，但是我们从来都不希望一个讨厌的人从此消失。海明威在《老人与海》中宣告，一个人并不是生来要给打败的，你可以把他消灭掉，可就是打不败他。我有时候会质疑这句话，人的一生，各种争斗，如果仅仅以生命的长短为标准，最长者不过百十来岁，短者瞬息之间就能夭折。人有时候还是输给了生命，这并不是什么令自己沮丧的事，人谁无死？永远不要拿生命开玩笑，想起他，我感受到生命的脆弱与短暂，死亡，是最难以忍受的离别。
这是个瞬息万变的时代，千禧一代也已成年，九零后被催婚，被爆出因脱发而开始养生，被爆出离婚。我们再也无法骄傲的以九零后的身份自居，不管男人还是女人，年纪都是硬伤。零零后大军的追赶让我们仓皇逃窜，另一个时代就这样悄然而至。九零后开始失去，最喜欢的漫画完结了，最喜欢的武侠大家去世了，最爱看的节目主持人也不在了。或许，还会有其他的武侠大家横空出世，但是绝对不会再有第二个金庸，再不会有第二部倚天屠龙。
不知道从什么时候起，周围的亲人都在老去，外婆从前几年的健步如飞到现在的佝偻蹒跚，不过数年，却再也不见为我揉面包饺子的那人。母亲也是，印象中那个身材修长的妈妈终究被 生活 压弯了腰，以前的她事事特立独行，甚至有些专横，现在遇到什么事都会说一句，听你的。以前是被母亲牵着过马路，现在是牵着妈妈过去。时间真是神奇，它慢慢地抚平父亲离开的伤疤，它让我慢慢淡忘了父亲的温暖，就像画在沙滩上的风景，再美，遇到海浪一次又一次的冲刷，留下的只有淡淡的痕迹甚至什么都不曾留下。
我们就这样长大，就这样失去，如果此刻你不曾奋力留下自己活过的印记，不去创造自己的价值，我们终究会老去，死去，赤裸裸地来，又悄无声息地走，那么还有谁会记得你？ |
|
发表于 2022-1-26 20:25:51