|
|
文/李雪梅
过完年，母亲带着收拾好的东西，搀扶着走路很吃力的 父亲 ，要坐火车进京去看病。已经病入膏肓的父亲，此刻心里应该是很明白的，这一去，就不知何时才能回来了。
父亲环视了一下这个让他无限眷恋着的家，看了看年迈的奶奶，看了看四个未成年的孩子。三岁的小弟跑过来，紧紧抱住了父亲的大腿。父亲的眼里早已噙满泪水，伸手拍拍老大瘦弱的肩膀，摸摸老二的脸 什么也没有说，在母亲的搀扶下，依依不舍地转身。离开的霎那间，我看见父亲两行泪水落到了衣衫上；我看见，奶奶望着那渐行渐远瘦削的背影，无助地瘫倒在地
这一别，竟是永远。
那一年，43岁的父亲进京治疗20多天后，紧紧闭上了双眼。
那一年，我13岁。
岁月流逝，深深浅浅的往事逐渐模糊，惟有父亲的诗意，惟有父亲最后一个背影，深深定格在了我的脑海里 上个世纪60年代，为了响应国家到边远地区的支边支教号召，父亲作为当年内蒙古大学一名年轻有为的骨干教师，主动请缨，带着全家六口人，从省城来到偏远的举目无亲的小城 通辽师范学院支边支教。
定居通辽后，赶上国家三年 自然 灾害， 生活 一度非常拮据，母亲用勤劳的双手维持着陷入困境的家，可是到了月底，还是有两天没有粮米吃。巧妇难为无米之炊，看着发育不良的两个哥哥等米下锅，母亲开始借粮 那个年代，一个大学讲师月薪六十二块五，加上母亲的工资也不足百元，得养活一家六口人。
据母亲讲，自从有了两姐妹，尤其是我，前面的两位哥哥在父亲那里已经明显失宠，我成为他最宠爱的掌上明珠。父亲备课写教案都把我抱在怀里，不让别人抱，害得奶奶常常骂她这个唯一的儿子，说他太偏心了。其实谁都看得出来，奶奶是心疼自己的儿子，备课本就辛苦，还要抱娃、哄娃。
父亲主要教授古代汉语。我曾多次听他的学生说，在课堂教学中，父亲深入浅出，诙谐 幽默 ，有自己的独特教学风格，深受学生欢迎。为了让学生方便运用文言虚词，父亲牵头主编了《中学生古汉语释义》。这本书展示了父亲的才识，凝聚了他的心血，也是他留下的唯一著作。
深受师生喜爱和敬重的父亲，生活是富有诗意的，那种浸到骨子里的诗意，让工资不高的父亲陆陆续续买下了喜欢的京胡、二胡、口琴、笛子，还有电子管收音机
记得有一次，家里的电子管收音机有两天没有发出声了，小小的我好奇地拿出一把螺丝刀，把后面的盖给拆开了。打开开关，只见一个个管子闪闪发亮，可有一只不亮。我正准备捣鼓时，有小伙伴找我去玩，便扔下收音机跑了。晚上刚回到家，听父亲喊了一声： 冬儿！ 吓得我心惊肉跳，以为会挨训。没想到父亲笑咪咪地摸着我的头，把我领到收音机旁，打开开关，播音员清澈的声音飘了出来。原来我出去玩的时候，父亲已经去五金店把配件买来修好了。
我喜欢听父亲拉琴、唱歌。周末时，父亲就一手牵一个，领着我们姐妹俩到师范学院，给我们拉手风琴、唱歌。每当有活动时，父亲参加表演，我们也是最忠实的观众，使劲给父亲鼓掌。
父亲闲暇的时候，就教我们背诵唐诗宋词、毛泽东 诗词 。从学院图书馆借来一些图书，哥哥们读完了，绘声绘色地讲给我们听。我们渐渐长大，就和哥哥共同看一本 小说 。
记不得是哪一年，学院里忽然驻扎了部队，部队文工团员经常在大礼堂演京剧。我们高兴坏了。大院里的孩子们与演沙家浜里的阿庆嫂、胡传魁，红灯记里的李玉和、小铁梅等演员们打成一片，演员们经常教我们唱京剧，做演出造型。
那个年代的大学生们也不怎么上课了，每天都在写大字报，教学大楼里被贴得铺天盖地，老师们紧蹙眉头，只能躲在家里。
而在我的印象中，父亲从不发愁。无论身处怎样的环境，父亲总是保持一份诗意的情怀。
那时，30多岁的父亲常常带着我们去看剧，回家后自己边拉边唱，还自编自导给我们排练。那段时间，我们家很热闹， 父母 领着我们吹拉弹唱、咏颂 诗歌 。也经常组织家庭演出，四个娃是主力，自娱自乐地生活着。
7岁时我成为了一名小学生。班主任时常会找我让父亲帮忙，帮班里或学校写毛笔大字，每天我都背着红纸和墨汁回家，帮父亲把纸摊开，把墨汁拿来，有时也会研磨，然后歪着小脑袋站在旁边看父亲认真书写，心里满满的自豪感。哥哥妹妹班里的毛笔大字块，父亲也都包了下来。
在那艰苦的年月，我们一家老少三辈住在一起，和和睦睦、快 快乐 乐地过着清贫的书香人家的生活。
但童年快乐的时光，在我不满13岁时画上了句号。
父亲是在乡下 开门办学 过程中患上的疾病，但他依然坚持教学，像往常一样起居，像往常一样讲课，直到病重，上课板书时粉笔掉在三尺讲台上
父亲生前没有教师节，自从国家将每年的9月10日设立为教师节后，我们会在这一天以不同的方式纪念父亲。
42年过去了，当年的通辽师范学院，如今已发展成为拥有20多个学院的省级综合性重点民族大学，我们家也有多人从事教师职业。若父亲泉下有知，一定会很欣慰吧。
（责编：晓来轻酌制作：刘珍图由作者提供）
李雪梅，网名：梅兮。内蒙古通辽市人，从事行政工作。凭着对文学的爱好，喜欢读书并坚持数年写随笔 日记 、散文、小小说等在报端发表。殷切希望在这个文学平台上有一个新的起点！ |
|
发表于 2022-1-26 20:24:00