|
|
楚紫（安徽）
A
人对故土的眷恋，犹如植物对根的皈依。其中包涵着的意蕴极为丰富深厚。有血缘的、人伦的、文化的，乃至审美的。
从混沌初开的原始记忆，到蹒跚学步，到或欢乐、或辛酸的 人生 羁旅，无不与脚下的这片土地息息相关。人的生命，人的情感，出于这片土地，也植入这片土地。从此，血肉相连，永生难弃。
漂泊在外的游子，像怀念双亲那样怀念的故土，一定是那原生态的故土：那条青石板铺就的窄窄的小街、那一扇扇木板拼起来的商铺店门、那深深镌刻着绳纹的陈年水井、那香气扑鼻的热腾腾的 锅盔 ，以及那走街串巷像歌唱一样吆喝的叫卖声、那依稀可见犹如云朵般的远山、那清碧如玉长流不息的河水 这一切，全是记忆中的童话世界。它那样古老、陈旧，却又那样清晰、鲜活。尽管经历过若干苦难，但在心灵深处，它永远保留着那么一丝丝甜美的滋味。
无论离别它多久、多远，梦魂萦绕的总是这片热土。而且，年岁越长，眷恋越深。人啊！你的心，承载太多，太沉。其中 故土 就是一只很不轻的砝码。
2014年5月有了一次返乡之旅。
当驱车来到昔日的河街与堤街，眼前呈现的景象则是 物人皆非 。
那面临县河、有着多级石阶、门头悬挂匾额、两侧分列石马、巍峨中透出一派神气的大宅，已被零乱不堪、衣被飞舞的公寓所取代。
原先的黄金水道：船桅如林，火轮来去；码头工人上下忙碌的身影、夜半客船到达时的啸鸣，如今已全然黑屏静寂。敞阔的水面，已逼仄得像一条阳沟。岸边垃圾成堆，腥臭刺鼻。而故宅的前面，临岸建起一排简陋的平房，严严实实地挡住视线，使得这仅有的一脉水流也无缘亲近。 久藏心中的那张 旧船票 ，确实再也无法登上梦里的那艘 客船 了！
乡愁，乡愁，即便此身已切切实实站在 故乡 的土地上，也还是难以排解，难以排解啊！
B
鸿渐关 （以 茶圣 陆羽命名）繁盛依旧，而面目全非； 雁叫关 （天门方言 雁 读 àn ）昔日瓦砾遍地，荒凉恐怖的行刑之所，现已成为 新区 ；东湖曲桥逶迤，周边高楼耸立，游人如织，却不见不闻当年夏令时节满湖的荷莲，清香沁心；夜半石桥上纳凉人如泣如诉的箫声，温软入怀。
宽阔的马路、林立的大厦、形形色色的车辆、满街震耳欲聋的音响、触目皆是的美女广告 一扫昔年的萧疏与荒凉。
然而，寻寻觅觅，再也找不到往日故里的丝毫神韵： 古竟陵 、 童保泰 、 吴茂昌 、 铁匠铺 、大姐住过的 小街 、夫子庙改建的 天门县小 ，所有这些，无一不是凄楚的 梦中的橄榄树 。
终于，在一次宴请的席间，与天门第一医院的几位女士的叙谈中，找回了一些乡情的慰藉。
她们知道我们也是土生土长的天门人，就努力用土语交流。乡音传递着乡情，席间充满欢声笑语。我请一位护士长用纯粹的天门话来检测我对乡音记忆的程度。于是她说了： 我找（读zǎo）不到（读dǎo）xuēsǒngdī ，我马上告诉她： 我不知道说什么 。顿时，大伙爆发出盈室的轰笑，给我的听力打了个满分。
我告诉她们，天门和汉口的方言有相异的地方。如对长辈，天门话称 lěnlàng （大约是 您老 ），汉口则称 lìnjià （大约是 您家 ）。另一位护士长女士说： 现在我们都只说‘你’了 。
至此，我若有所悟：我希求寻找的终于找到，尽管仅这么一点。
方言，让我拾回了一个旧日的梦！
我还可以断言：方言的遗落，意味着一种文化的遗落。
不要看 lenlang 、 linjia ，一变为 ni 。这点语音之差，标识着世道之差，人伦之差，人性之差。
这也像旧时称对方 先生 、 女士 ，亲近一点的男士称 兄 （不计年龄），而且一律免称姓。是一种尊重、亲切的表示，是一种极可宝贵的人本认同，是 礼仪之邦 的显明标志。
由此，我想到，方言不该废止，不论是强制的，还是 自然 的。废止它，都是一种罪恶。它活生生地斩断了人类的一项重要的情感链 乡音乡情。
普通话固然有人际广泛交流的优势，但不能因为这一点就将方言废黜；犹如国际上广泛使用英语，而并不因此让国人统统改华语为英语。道理是一样的。
爱故乡，就要爱故乡的方言土语。什么都改变了，只要方言犹在，故乡就犹在。正如海德格尔、伽达默尔都说过的：语言是一切，语言是我们的故乡。方言不灭，在那片土地上诞生的生命和灵魂就有所依归。
C
在我的写字台上方的壁柜里，放置着一只心形的透明糖果盒，盒内是一抔黄土，我早先从天门带回的，名副其实的 故土 。
这看似普普通通的土壤，却牵系着我永驻不迁的精神家园。自从1946年初冬离开生于斯长于斯的湖北天门（古名 竟陵 ，著名的晚明诗派 竟陵派 即源于此），就一直未能忘怀。
凝视这堆黄土，旧时的许多影象，仿佛就在眼前闪回
~妈妈还年轻，一个春光明媚的日子，我跟随她以及她的一群女伴出游，路过堤街尽头一座尼姑庵，那墙里鲜红艳丽的桃花，在阳光下闪烁，耀人眼目。这幅图景定格在我心幕上多年，以致我每回闭着眼聆听《二泉映月》，这个画面都会浮现出来。
~从汉口法汉小学转入天门县小，人地两疏，还屡屡遭遇 欺生 。班里两位学姐，却几乎每天都以栀子花遗我，幼小的心灵因此得到些许温暖。不久，她们随家入川。若干年后，我还会记起这姐妹俩。
~在废弃的老城里，处处颓垣残壁，阒无人声。我和弟弟，在一泓碧水边，玩小皮球。因一点失误，招来一群恶狗的攻击。亏了一位士兵，匆忙赶来，驱散狗群，幸免了一场更大的灾难。
~小学毕业，同学们顺理成章进入中学，继续学业。我因家境贫困，到酱园店当学徒。劳累一天，晚上孤零零一人躺在店内硬硬的楼板上，望着窗外的月光，静静地流泪。
~是一个灰色的阴天，失业多年的 父亲 ，走投无路之际，决心最后一搏，外出找旧日朋友，觅一活路。我送他到城外，久久地伫立。他那愈行愈远的背影，给了我锥心的疼痛。
于是想起，为什么波兰著名流亡作曲家、钢琴家萧邦，会将朋友们赠送给他一只装满故园泥土的银瓶，一直随身保存了十九年，直至他病重垂危，临终前，还嘱咐将这些泥土装进他的棺木。
乡情，与生俱来。是人的永恒记忆，是人之为人的一种独特情感，是同样 血浓于水 的 亲情 ，是人一生中永不褪色的花朵！
●作者简介●
楚紫，原安徽省滁州师范学校中文高级讲师。 |
|
发表于 2022-1-26 20:21:54