|
|
吴晓樵
--------------------------------------------------------------------------------
德国杰出思想家瓦尔特·本雅明（1892 1940）近年来，渐渐为我国学界所重，也颇得我国读者的欢迎。继三联出版《发达资本主义时代的 抒情 诗人 》一书之后，我们在书店又陆续看到《本雅明文集》、《经验与贫乏》、《本雅明：作品与画像》以及《本雅明：思想肖像》等著作，掀起了中国的 本雅明热 。
本雅明一生集众多身份于一生，他在文艺批评、翻译（须知，在德国，他是翻译波德莱尔、普鲁斯特的先驱）、 哲理 思考、随笔写作等领域均取得了令世人瞩目的成就。而在书界，作为收藏家，本雅明也享有不小的名气，是为富有特殊魅力的爱书人。
本雅明是喜欢引文的作家。他一生最大的愿望就是以引文构筑一部大著。在嗜好引文这点上，他似乎又与我国博闻强记、遍稽群籍的学者周作人或钱钟书相仿佛。
本雅明喜欢收藏引用奇书、僻书，以 城市街头的拾荒者 自许。
他在论述波德莱尔创作的《发达资本主义的抒情诗人》一书里，就大量引用了罕见的史料，其中许多引文的作者都是无从查考的。他不仅是善本收藏家，而且还以收集援引奇警、罕僻的词句而著称，如在动笔写作名著《德国悲剧的起源》之前，他不无自豪地告知友人：他已为此积累了大约六百条引文。他说： 我著作里的引文如手拿武器、拦路抢劫的大盗，使倦游者的信念丧失殆尽。
本雅明以收藏十九世纪的罕见儿童文学图书而著称。自1918年起，他开始收藏儿童书籍。经其后人扩充，据说最后达到二百册之多。他收藏有安徒生、豪夫童话的稀见版本。这些稀僻藏品大多配有大量的精美手绘铜版画或石印画。本雅明也十分看重这些画作。他总是力求搜全某一绘图者的作品。在这些绘图者中，他尤其欣赏一位名叫约翰·彼得·里泽尔（Johann Peter Lyser）的画家，收藏有他最好的作品，对其推崇备至。一位本雅明传记家评论道：这些现在大多已湮没无闻的绘图者的姓名就是今天也很难稽考，寻得蛛丝马迹亦非易事，往往需经年累月的搜求之功。不失为深得收藏三昧之的评。本雅明为其特藏撰写的《儿童书籍一瞥》（Aussicht ins Kinderbuch）成为爱书家传诵一时的著名书话。1975年，一位名叫朱斯（J．Drews）的研究者还特地编撰了《本雅明收藏儿童书籍索引》。
关于收藏家，本雅明曾经在一篇专论收藏的演说（Rede über das Sammeln）中这样论述：经验也如同物，如同书籍，那样可以收藏，书籍就是最好状态的物质化的经验。而收藏家则是这些经验的渊博的阐释者： 他几乎很少将它们捧在手中，例如他似乎，获得灵泉，透过书籍而去，窥见远方。 收藏家是孤独者，这是一种窥见远方的独步的孤独： 收藏家的愉悦，是孤独者的愉悦。我们在书籍里孤独地与在我们周围悄无声息的此在同处，在其间徜徉的人们接纳这一可靠的富于关联的沉默，难道这不是一种弥漫于回忆之上的 幸福 吗？
在收藏物的过程中，真正的收藏家成为 物界的相术师 以及 命运的阐释者 。
1930年7月，这篇 演讲 发表于《文学世界》（Literarische Welt）周刊第29、30期，题为《我腾空我的藏书》。
收藏担负起 救赎 的重任。本雅明对收藏家情有独钟，他强调 收藏家的良知 、 收藏家的激情 。有关欧洲收藏的典故、收藏家轶事，本雅明也能如数家珍。他注意到巴尔扎克笔下的收藏家形象：邦斯舅舅。关于收藏家，巴尔扎克在《邦斯舅舅》中描写道： 在那里，可以常常碰到邦斯或埃利·马古斯这样的人，他们衣着寒酸，看起来好像是对什么都不在意，对什么都不关心；他们既不注意女人，也不注意橱窗中的陈列品。他们像在作梦一样默默地走着，他们的口袋是空的，目光无神；人们不禁要问：他们到底属于哪一类巴黎人？ 这些人是百万富翁，是收藏家，是世界上最有激情的人。 本雅明说： 激情是收藏家的测泉杖，有了它，就能发现新的泉源。 在《爱德华·福克斯，收藏家和历史学家》（1937）里，他高度评价了艺术史家、《唐朝的雕塑》的作者福克斯作为收藏家所取得的成就。他说： 从历史的角度看，福克斯的最大功绩或许就在于，他披荆斩棘，以使艺术历史从大师名字的拜物中解放出来。 观察那些人们根本看不起的、离经叛道的事物正是他的真正长处。通向这些事物的路 马克思主义仅仅指明了开端 是他作为收藏家完全自己开创出来的。
要做到这一点，需要接近于疯狂的激情。是这种激情塑造了福克斯的特征。
选自 《中华读书报》 |
|
发表于 2022-1-26 20:16:45