|
|
桂 香
周吉祥
阿桂推开厚重的门，一片光遂透了进去，落在她那张小小的破旧的桌上。她走进房，用手摩挲着桌上那本翻得破旧的《女诫》的扉页，皱巴巴的扉页上写着 桂香 二字，字迹好像被什么打湿过，洇了开去。
阿桂收拾好行李，拉开门走了出去。街上并没有什么人，约莫是昨晚的除夕夜太过热闹罢。阿桂没有血色的唇勾起一丝笑，摇了摇头，却又带了一丝喜色，慢慢向前走着。
桂庄离云县不过十五里路，阿桂却足足走了一天。阿桂望着远处袅袅的炊烟，心满意足地坐下揉揉笋尖似的小脚，怜爱似的拍拍绣花鞋上的灰尘。张婶刚从田地回来，远远地望见阿桂，脸上露出一丝讥讽来，待走近了，脸上立时堆满了笑： 哟，这不是沈少奶奶么？倒是清瘦了许多。怎地坐在地上？你可禁不住这凉。 阿桂便随着张婶进了桂庄。
既回了桂庄，首先便要回到陆府，然而阿桂一只脚迈进了陆府，另一只却似灌了铁水。
她有些懊恼，自己怎么能将《女诫》抛却，怎么就离开桂庄了呢？
阿桂的 父亲 陆秀才考了多年的科举，仍旧不能中第。好在祖上留下的家产颇丰，母亲陆王氏又善经营，陆家在桂庄算得上是一等的人家。
因此阿桂不满周岁时便有人上门提亲，陆王氏请张半仙算了八字，又看了提亲者在桂庄的地位名声，选定了沈家。
两家原商量好了，待阿桂长到十六岁，沈家便派人迎亲。然而阿桂还不满十五岁时，沈家却匆匆派了喜婆来。阿桂稀里糊涂便坐上花轿进了沈家的门。不出十日，沈少爷便因旧疾死了。阿桂有些难过，却不知道为什么。
沈府的日子倒也清闲，阿桂便总是坐在她小小的庭院里，仰头望着四方的天空。隔壁的张婶进府来送菜时，见着了阿桂这副模样，总要说一句 沈少奶奶怎么又在望天了？ 一回她终于捺不住好奇，走近问道： 少奶奶在望什么呢？ 阿桂于是回过脸，定定地看着张婶： 张婶，这墙外是什么样的？ 少奶奶好奇，爬上桂树去看不就好了？ 张婶说完发觉不对，赶忙四下张望着，瞧见没人在旁，方松了口气，急急忙忙地走开了。
阿桂不善爬树，但终究爬上去了。她睁大那双弥漫着稚气的眼，贪婪地望着眼前的景象：肥胖的蜂，衔泥的燕，还有张婶家墙上的紫藤，只经风一吹，便扬起一团紫色的梦，岸边的柳肆意地绿着。阿桂深深地吸了一口气，空气中弥散着春的气味。
阿桂便是这时候见到那青年的。青年穿了一件时兴的中山装。阿桂却从没见过这样的着装，心想着，这人的短褂上竟有四只口袋呀。她趴在墙头，一时没忍住，竟笑出了声。那青年便扬起头，找寻这笑声的主人。只消一眼，青年便觉着七魂五魄都被摄了去。阿桂的眉眼生得极好，一双杏眼闪出稚气的光，双颊飞上红霞，凝脂似的脸庞时常露出娇憨的神情。
这之后，阿桂时常见到那青年，一人在溪边踱步，大声诵着诗文，那些诗文阿桂从未听父亲念过，却这样使人欢喜。渐渐地，阿桂发现那青年离沈府的围墙愈发地近了。阿桂已记不清那青年当日是如何开口的，然而青年说的什么 婚姻自由 文君夜奔 却一直苍蝇似的在耳边旋着。那晚月凉如水，阿桂歪躺在软榻上学着隔壁的张婶，数了一夜的豆子。
翌日，阿桂将墙头的桂花折下一枝，红着脸轻轻地扔进青年的怀里。
月色朦胧在水汽中，小舟缓缓地向月中行去。待行至上游，溪水愈发明净，月色更显柔和，远处依稀可见几户人家，阿桂的心逐渐宁帖了。
他们在云县找了一个住处，小而破旧的房除了一张席子，一张桌，一把不很牢固的椅子外，只剩下一房间的空气。阿桂每夜硌得睡不着时，看着边上青年的睡颜，紧皱的细眉不由就松开了。
阿桂怅怅地站着，王管事老远见着，赶忙跑过来将阿桂拉进府，转身紧掩了门。 既回来了，便赶快回沈府罢。 可我还不曾与 父母 告罪 阿桂凄然地说。 夫人说了，你既已嫁入沈府，便不是陆家的人了。何况，你还
在云县的日子，阿桂是快活的。每晚青年从通俗图书馆又或者邮局回来，都要与阿桂谈论一番。阿桂起初听不大懂，只是微笑着望向青年，孩子似的眼里弥漫着好奇的光。渐渐地，她的思想变得彻底了。她时常翻看青年的书，与青年谈论最近的游行起义。一回她学那些女学生剪了短发，将棉花塞进不合脚的布鞋。那日傍晚青年回来，惊讶地张了张口，低声道： 桂芝，你像个真正的女学生。 一会儿又有些陶醉地说道： 唉唉，恐怕陆小曼都得给你的清丽比下去呢。
这个月已是第二回收到阿姊的信了，阿桂在云县安顿之后，便将住所告知阿姊。阿桂拆开，照例是一个银币和一张写着 归乡 的信笺。她有些想念幼时父亲两手抱着她和阿姊诵读四书的情景，旋即又摇了摇头， 四书五经之流，早该毁掉了。
太阳还不曾收尽黄的光，青年蓦地回来了。阿桂心下奇怪，踌躇着不知怎样开口。青年向她走近了。然而他的眼光射向四周的空气中，并不看向阿桂。过了约莫一刻钟，他定了定神，道： 我家中父母催我回去了，否则 我必须回去了，云县的 生活 如此艰难，桂芝，我们不必互相折磨。以你的姿容 他顿了顿，又从口袋中掏出一粒铜板： 这是上个月家父汇来余下的，陆小姐收下罢。 阿桂沉默着，眸子暗了下去。
月亮悄悄地隐在铅色的云后面，阿桂将塞满棉花的布鞋狠狠地丢了出去。
阿桂伸出枯枝似的手，扣了扣沈府的大门。待门打开，她一看，瞪大了眼呆怔住。沈夫人的眼光锐利得像把刀，直刺得阿桂缩小了一倍。阿桂张了张口，想说些辩解的话，脱口而出的却是 乞求夫人宽恕 ，身子也砰地跪下了。
沈夫人却是笑着将阿桂扶起，抚着她青黄的脸说道： 回来便好，我们沈家一向宽宏，你既已知错，我们 自然 待你如初。 阿桂想起那日阿姊来信说，沈家已收下大洋不再追究此事，待她蓄好长发便可归乡。她抬眼望着沈夫人，眸子蒙了一层灰。
阿桂进了房，将怀中的《女诫》恭敬地放在书案上，突然嗅到一阵花香。墙头那株桂树的花落了一地，而桂树的轮廓在远处的月夜中模糊了。阿桂看着，目光变得有些板滞。
她又像从前一样，坐在她那小小的庭院里仰头望天。
天空黑沉沉的，一无所有。 |
|
发表于 2022-1-26 20:12:36