|
|
白宇耀/作
春天清新绿叶分割线
自己有一只皮鞋的前头开胶了，但也不太严重，自己粘了两次都粘不住，索性让修鞋的给钉一下。步行几十米远的十字路口有个老鞋匠和一个修电动车的在一起摆摊。在每个人的印象中总会觉得每个十字路口都应该存在这样的一些人，配钥匙的，修鞋的，修自行车的，因为那样最方便。
老鞋匠50多岁的样子，戴着大皮帽子，穿着件很旧的棉衣，腿上绑着厚厚的羊皮护膝，翻毛的大头皮鞋特别的有年代感，仿佛地上的寒气也无可奈何它。
一个钉鞋机，两个小马扎，两双拖鞋，一个小木箱子上面分类清楚。有钉鞋专用的秋皮钉子，鞋云子，缝鞋用的尼龙线，修鞋用的锥子，刀子，胶水，剪刀，等工具一应俱全。
刚开始的时候，他在和配钥匙的在一起聊天。等我过去，他不聊了。我们两个人简单寒暄了一下，说了一下鞋子的问题，他就拿起鞋开始干活，他让我坐在马扎上，递给了我一只拖鞋，老鞋匠拿起鞋子观察了一下开胶的程度，取了一块绒布，擦了一下鞋缝里面的尘土，然后拿出一瓶胶水粘了一下，强力胶水挤出的一瞬间，他的两个拇指和食指紧紧地按住鞋底和鞋帮，最多三秒钟就粘住了，鞋缝挤出来的胶水粘到了他手上一些，他只是松开手以后在地上用力磨了两下，然后就没事儿了。他手上沾了好多圈儿白色的药膏胶带，其实看得出他的手就是被这些胶水腐蚀特别的厉害，必须用胶带给粘上，才不会开裂。
老鞋匠说： 鞋修好了！
我说： 我怕以后再踢开了，帮我再钉一下吧。
老鞋匠说： 其实这样就行了，不过你说钉一下那就再钉一下吧！
他用手摇钉鞋机开始穿线，把鞋垫取出来，把鞋放在机器机器上一针一针的钉起来，不规则的鞋子在他的手里变得那么规矩，转来转去，没用几分钟就钉好了。
老鞋匠欣慰的说： 这下穿去吧，就没个开！
钉完以后他收了五元钱，不到二厘米的一个小口子，其实我觉得有些小贵，但是还是给他了。他可以为我省下三块钱，但是呢，他并不是为了想多挣我这几块钱，只是觉得再钉一下有些多余，粘一下就够了！
在这时候来了一位中年妇女过来修鞋，她的鞋子侧面的一个拉链坏了，她想配一个拉头。她急切地提要求，老鞋匠接过鞋来看了看，
说：
这个拉链挺不好安，挺费工夫，别看这么小的一个拉链，先得把拉链的缝线都拆开，再安上拉头，再缝住，而且皮鞋太硬，不像给衣服换那么容易。
妇女说： 修吧，不让你白修。修完多少钱？
老鞋匠说： 五元。
女人着急了，说： 就换个这么小的拉头五块钱？两块钱还不行？
老鞋匠不慌不忙地说： 刚才我说啥呢？太费功，不好修，少不了了。
女人有些不满意的说： 那不换了，太贵了。 她拿着鞋走了。但是，我看得出来的那双鞋已经穿得时间不短了，那是双不错的皮鞋，她很喜欢。就这样一桩买卖没有做成。
老鞋匠说： 每天都会有很多这样的人，不在我这里花五块，也许得去别处花六块。
此时我并没有走，一直在旁边坐着，其实我看得出来换那个拉头不值多少钱，主要是手工费。
剩下的时间我在那里和他聊了一会。
我： 你少他两块钱给他修修算了。
老鞋匠： 小兄弟你不懂，出于情感上，我谁都愿意帮忙，但是再小的买卖也是生意，我不能这么做，这是行规。
这时，我觉得老鞋匠是个做事很有原则的人。
我： 手艺不错呀，你们这行是不是也得拜师学艺呀？
老鞋匠： 当然啊，不拜师怎么行？我干这一行已经快一辈子了，现在不行了，钉鞋的人少了，以前都是女人们把鞋帮做好以后给我们送过来，我们再给人家上鞋（把鞋底和鞋帮钉起来）。
我： 男的女的型号、大小，脚的肥瘦都不一样，这都得考虑到吧？
老鞋匠： 那可不，这有点水平呢！首先，在一块儿大胶皮上把鞋帮的大小画在上面，粗略的裁下一个鞋底的模样，然后用锥子把鞋底和鞋帮沿着画好的线钉起来，再把多余的胶皮裁一下来，这就成型了，最后用楦头把鞋撑开，过一段时间鞋子就定形了，就可以直接穿了。
他说这段话的时候眉飞色舞，眼睛里充满了骄傲和自信，看得出来，他年轻的时候做过很多漂亮的鞋子，而且很爱自己的这个工作。
我： 现在基本上也没人上鞋了吧？
他刚才的神色变了，没有刚才的那个精气神。
老鞋匠： 现在都买鞋了，哪有人还自己做鞋呢？商场卖的鞋，款式又多，而且又便宜。
我： 现在没人做鞋了，这个行业是不是不景气了？
老鞋匠： 还好吧，其实我们和做楦头的是两个工种，我是负责修鞋和上鞋。楦头有专门的师傅去做，我们也是从那里买，不过也得挑人呢，有的人做出来的楦头特别好用，上出来的鞋既美观又舒服，有的手艺不行，做出来的楦头，不行，又难看，又别脚。弄不好，还要丢上鞋人的手艺，所以很慎重，因为老百姓不管你俩是不是一个行业，只要鞋子做出来漂亮，好穿就行，确切的说个人做楦头的行业快消失了，现在都是机器统一做了，我们现在也不上鞋了，只能修修补补勉强够 生活 。
和老鞋匠的一番对话，让我又了解了一门手艺，一个行业，从中学到了很多的道理。我们总觉得习惯把钱具体到某件物品的价格上，不可能去真正的理解一份工作所付出的时间成本，体力成本，技术成本，其实各行各业都是一样的，有时候不是你花不起那一部分费用，而是停在了不理解这一步。如果你真的去自己找工具修理一番，你会发现那不是一件容易的事情！
慢慢地，修鞋赋予了另一种情怀，除了日常的修补以外，我见过很多人把自己最钟爱的鞋子，反复拿来穿，拿来修，因为那双鞋也许代表的一种回忆，又或许是一双特别舒适的鞋，别的鞋是不能代替的。
随着生活节奏的加快，零散的修鞋人越来越少，因为有很多的鞋没等到穿坏，主人就已经不喜欢了，扔掉了再买新的。老鞋匠的经历是一份行业的一个缩影，任何行业都会有他的兴盛和衰退。
老鞋匠是一门技艺，也是一种文化，更是一门处事的学问，希望在鞋子越来越多的日子里，老鞋匠们不是越来越少
作者简介
白宇耀，男，1987生人，宣化人。 |
|
发表于 2022-1-26 20:27:13