|
|
一日，深山古岭，见一道观，门前一樟两枫郁郁葱葱数百年。
推开门。院子里站着一个年轻人，碎一片树影在身上，他便是这里的道士。搬出桌椅，于院子里喝茶。
观，建于2016年，北殿，南门，东厨，西卧，中间一香炉，清爽简朴。原是边上紫云村一老板偶遇道士，说得投缘，把家乡一破庙改建成道观。
他原在道教发源地鹤鸣山出家，师傅派他来此。一人守观，啥事不干，不读经不练功，不看电视不上网，也不种菜，不时有村民送点米和菜给他，过着不要一分钱的 生活 。才二十多岁，却一袭道袍身轻如影，让我肃然。我就想着要来此住一住，他当下欢迎。
国庆长假期间，我来了。他帮我铺好床，又拿来一水壶，让我自己烧水喝。
我说一声，晚上在你这吃饭啊，你吃什么我吃什么，你几时吃我几时吃，当作没人在一样。他笑笑，各自回房。我躺下看书。
那天，台风影响，晚五点，大风呼呼，天开始暗了。是否该做饭了，按正常五点半下班，现在做，半个小时后可以吃，那也刚好，毕竟有客人在嘛。抬头看对面厨房灯没亮，没做呢。
不急，等吧，继续看书。六点时，庭院里扔下一块墨，四处搜寻每一处尚有亮光的角落，风声有点凄怨了，再抬头还不见对面灯亮，趴在窗户上仔细看，是没有，打开门看，真没有。再忍忍吧，他总归要做的。自己下午来的时候跟他讲过，让他当我不存在的。
快七点了，再看厨房，灯还是没亮。起了疑心，打开门，整个院子全黑了，成了一口黑色的井。风吹树叶莎莎莎，有些吓人。这是夜了，依然没动静，忘了还是咋的，难道他晚饭都要八九点吃？耐不住，来到他门口。他见我的影子晃过来，问，饿不饿，想吃吗？想吃就做一点。哈，原来他是不想做的啊，我还在傻傻地等。我说想吃啊，简单点，啥都行。他想了想说，煮个番薯吧。就一个番薯？！只好狐疑地点点头，退回房里。
一会，对面的灯亮了。是啊，黑夜中，灯亮的感觉是不一样的，厨房里的东西清晰可见，外加一个穿着道袍的很轻的身影，这是真的在做饭了。过去看一下，或者帮个忙什么的。想想也做不了什么，还是等吧。等了半个小时，他过来，说可以吃了。我开门，他拿着一个碗一双筷子递过来，放在桌子上。我一愣，番薯，确定是番薯！四五块。我的天，他真敢让我吃这个？！
原以为他说的吃得简单，最起码也得煮一碗米饭，做两个蔬菜吧。不是说村民经常会送一些大米和蔬菜吗？这会儿杂交稻刚收割，有新上市的大米，那也是香喷喷的一碗新米饭。还有总得做个炒青菜炒冬瓜什么的。原来还美美地想着，那样的饭菜，我能吃。
可是眼前这碗番薯让我掉了底线，我的桶底破了。他没多说，自己回到厨房去了，他也在吃。我觉得一个人在房间里吃不太妥，就捧着碗来到厨房跟他同吃。两个人在一条凳上并排坐着，一人一口碗，一双筷，就几块番薯，还是烂了的，还没煮熟，真的，一斑一斑的黑，一丢一丢的白。可能是村民送来，放在那儿久了。
咬牙切齿地啃下去。吃了一块，还好，吃了两块以后，食道和胃都已经很艰难了。
我就找他说话，你平时怎么吃的？
有时候一天一餐，有时候两餐，有时候不吃，这两天都没吃。
受得了吗？
受得了受不了你试试就知道了。反正饿了想吃的时候就做一点，不想吃的时候就不做。很多时候不是你的身体想吃，而是你的脑子想吃，是你觉得应该要吃了，身体不一定需要。其实少吃一点负担轻，吃多了胃的负担重。
我蒙了，原来他吃饭是按天算的，我却在按一日三餐计算，巴巴地算着晚饭的时间。他又说，有些人就吃得很少，有道士一年都不吃饭的，就在山上吃点松针、柏树叶。他没说喝露水。
他说，这样吧，明天煮个南瓜，前几天村里人送来的，不知道烂了没，后天就不吃了。我沉默着，形势前所未有的严峻。
第三块吃了一半，剩下部分有一大块黑斑，我在边上咬了一点，说烂了，直接扔到面前的垃圾桶里。他愣了一下，没说什么。吃第四块的时候，我说吃不下了，意思是剩下的想扔掉。这时他开口了，说留下，明天热一热再吃。这一说，我猛然觉悟，寺庙里的菜饭都要吃完，不能剩的，敢情佛道在这一点上是相同的。如此，我刚才扔了一小块，那已经犯罪了，我的身体生了一小块癌，变得无比沉重。一边内心忏悔着，一边想，明天再吃，这不得受二遍苦嘛，还是咬牙切齿一次吃光吧。
剩下的两块里，我含着泪花先把相对小的那块吃了，留下最后一块大的，咬了一口，像咬在皮带上一样，伸长脖子，喉咙里像戳着擀面杖一样吞不下去。他看到了，说，这个给我吃！我一愣，说没事，我已咬了一口了。他却拿个勺子来，从中间切开，把没咬着的一半提走了。他自己的碗里也还有，他在吃。我算提前吃光了，洗了碗筷，也没有等他，跌跌撞撞回房了，脆弱的心灵遭受了严重的摧残。
我又拿起书来看，却什么也看不进去。忽然他在我心中冒起了神光。想起下午来的时候，跟他说，我带了两本书。当时他撇嘴笑了笑，那个笑一直在我的脑子里转着，原来是讥讽我啊。什么书啊，这不是人类写的吗？人类的书你也看啊？你修什么道啊！我恍然大悟，扔了书不看了，直接听风睡觉了。
夜又高又长，这一夜的风，不停。深夜上个厕所，在院子里转一圈竟然怕怕的。黑夜披头散发的，在走廊的尽头，木木地站着，观里的道像和廊柱扭曲变形，黑乎乎的藏着巨大而不可测的力量。
第二天七点起来，他已经在扫地了，于是我也一起扫。昨晚风大，落叶多，一直扫到九点，我是累了，汗从额头往下滴。
回头喝茶。院子里，落一些树叶树枝的影子，阳光切割着，碎了重拼，拼了又碎，像 人生 的许多念头和想法。
我说这影子不错啊。他说是啊！我常常早晨起来，泡一杯茶，什么也不干，就这么看着院子，那里有阳光，有影子，有风光临，不停地晃，不时掉下来一些枝叶。小鸟站在树上鸣唱，转个身子都能听到。看似空空的院子，有着丰富的内容呢。风景这东西看你怎么看，你觉得有就是风景，觉得没有就不是风景。心若不闲，山就不空，枫树果樟树叶都白落，那一地的影子也就不存在了。
这院子真是太美了，深邃、肃静。这里有无人追问的终极清凉，他的身体有一种天籁在发芽。人悄无声息地落在世上，藏匿于万物间，生命本来就是一种极端的个人主义体验。
近午，他问我饿不饿，要不要吃？我斩钉截铁，不饿！确实不饿！！虽然昨晚只吃了点番薯，早晨扫地又流汗，但真不觉得饿，还有点舒服的感觉呢。
━━━━━
本文刊发于《浙江散文》杂志。
作者作为浙江省作家协会会员，台州市作协散文创委会主任。在《人民文学》《散文》等发表作品150多万字，出版散文集《独自的乡村》《风在兹土》等。 |
|
发表于 2022-1-26 20:24:46