|
|
文|沈俊峰
正看电影《流浪地球》，不同肤色的救援队员以叠罗汉式的悲壮接力，去拼搏人类续命的最后希望。这当然是自我感动的一种幻想。这时候，手机震动了，Y问候新年好，然后喜滋滋逗我： 哥，名人呀，一吃面条，一说，都知道你家。 我感到好笑，也逗他： 俺庄上的村民连我的小名叫啥都知道。
Y说的还是去年的事，他路过我的家乡，特意停在镇上一家小饭馆吃碗面条，问店老板是否认识我。店老板说认识呀，就是 咱这里某庄出去的人 。
其实，Y的那一段 人生 ，很像眼前这颗流浪地球，绝境、希望、救赎，然后，往生新的世界。只是，他往生的是心灵的自我折断和救赎。
Y是我的发小，比我小几岁，如今也已年过半百。一个人好像很容易就过到了半百，如果没有诸多过往的有意思的人或事来填充，还真以为做个梦就变老了。
那时候，我们两家住同一栋平房，砖木结构。他家住东头，中间依次隔着马家、张家、沈家，然后到我家，西边还有吴家，后来调走了。20世纪六七十年代，三线厂职工都习惯了过艰苦日子。因为住房紧张，每家都在门前搭一间竹篱笆糊黄泥、油毛毡盖茅草的草棚，做厨房，放杂物，有的也住人。
父辈是老乡、好友，家乡同属一个地区，两县相距不远。离开家乡的人好讲乡情，一是慰藉情怀，二是抱团取暖。我们那一帮孩子天天在一起无忧无虑地疯玩，收藏烟盒糖纸、推铁环、摔跤，去车间拣小铁球当玻璃弹子，或者分派打架 后来，Y的 父母 调到了家乡的酒厂，他跟着走了。
那家酒厂当时正红火，经常在电视里播广告。看到那个广告，我就会想到Y。
1982年，我师范毕业参加工作的第一个春节， 父亲 领我回老家过年，特意绕道去了Y家。Y那时上高中，迷恋武术，大冷的天只穿一套运动衣，领着我在县城转悠，走着走着，突然就会来一个飞腿或一套组合。后来，我俩以那座著名历史名塔做背景，很认真地拍了一张合影。
Y高中毕业进了酒厂，好像做销售员。十年后，我调到省城，之后考入省委一家杂志社做编辑记者。记不清哪一年的哪天，突然接到Y的电话，他慌里慌张地说县里的公安正在抓他。
我吓了一跳。以我的了解，他绝非坏人，武德也好，不偷不抢，更不可能耍流氓，公安为何要抓他？他犯了什么法，或者犯了什么罪？追问之下，他说了一个大概。某个周六下午（那时还不是双休日），厂里召开大会，决定在下个周一之前，谁能拿出某个数目的钱，酒厂就归谁。第二天，银行不上班，即使有职工想凑钱，也只能望洋兴叹。但是，有人却早有准备，胸有成竹，就这样，固定资产及仓库里的酒总计价值几千万的厂，被零资产改制。按照厂里的政策，他可以领到几千元回家，从此与酒厂再无关系。有职工不同意，四处上告，他也在其中。有人找他做工作，条件相对优厚，但是他坚决不妥协。酒厂是他的饭碗，他对酒厂的那一份感情，不是多少钱就能割舍下的。况且，他们怀疑那其中有猫腻。
他东躲西藏。据说许多职工为他们凑钱。
他所在县的主要领导是我一个朋友的昔日同僚。朋友传话来，说，让他别告了，其他都好说。我告诉了他，他未置可否。我劝他，胳膊拧不过大腿。我又劝，鸡蛋碰不过石头。说实话，我害怕他吃亏。
事后才知，那年，从腊月二十九，到新年正月十五，他是在看守所度过的。从年尾关到年头。他说，厂里打发的几千元回家费，都在看守所里喝稀饭了。听着除夕夜的鞭炮声，我想他的心一定冰冷而绝望，就像这个科幻电影中的地球，濒临绝望与毁灭。他是否明白，自己成了那个磕在石头上的鸡蛋。他是否明白，现实并非都是粉红色的理想。不知道他是如何从看守所里走出来的，看到太阳的那一刻，心中有着怎样的波澜？毕竟，渡过那个艰难，迈过那道坎，翻过那道梁，一定有着漫长的路要走。
我无法想象，似乎又能想象。后来，在一次看到他的那一刻，我全都明白了。
从那之后，他成了一个自由职业者，开始了 生活 与灵魂的双重流浪。坚硬的现实能让人低头，也能让人活得更明白，更能让人重新打量脚下的路。除此，你又能怎样呢？毕竟不是赤条条一个人活在这个世界上。自认为真理在胸，宁折不弯抑或冥顽不化的，古来有几？时间就像一场不怀好意的大雪，填沟塞壑，愈合 自然 伤口，覆平一片白茫茫的世界。时间可以改变世间的一切。
二十多年过去了，其间，他做过许多工作，都是一种流浪的状态。他像一阵风，跑来跑去，为了生计，做这做那。对我来说，他的那二十多年基本是一个空白，对他来说，却是刻骨铭心。如今，他的妻子退休了，孩子成长为一名医生，他帮人开冷藏车送货。一部手机，一辆车，两百公里左右的地方，当天来回，他说感觉还好。近几年，我俩加了微信，时不时互动一下。从他那里，我得知那个改制后的酒厂早已 破产 ，他说过几年开不动车了，就去找个门面卖牛肉汤，请一个当书协主席的亲戚写个漂亮的招牌。和他说这话时，我正走在运河边上，眼前的石罅、砖缝和巴掌大的荒地，都被蓬勃茂盛的野草挤满了。
一天，他告诉我，他给省城送了一车小月饼，回去没货，便拐弯去三河拉了一车藕，此时，正歇息，吃方便面。又一天，他给邻县送饺子，路过我的家乡。打了一个招呼，他就急急地告辞： 再见哥，天热，车厢里的饺子是冻品，不可久留。
很多时候，生活让人灰头土脸，却无法让人死心，更无法让人泯灭心中的热爱和暖春。过去的都过去吧，一切风轻云淡，天朗气清。可是，过去的真能过去吗？生活太复杂了。沉淀下来的，不过是时光的一滴泪，连历史的鸡毛蒜皮都挨不上，但是，这颗风干的泪，却有着历史风尘的味道。
从电影艺术的角度，《流浪地球》赢得了热烈反响，口碑不错，似乎是国产大片的一个雏形。可是，它让我想到，人类生活在地球上，是否善待了地球？无尽的利益纷争，让那些大大小小的炸弹爆炸在地球的血肉之躯，将地球炸得百孔千疮、伤痕累累。每一次爆炸，人类的心灵是否感受到了地球的颤抖？人类贪婪地无休止地向地球攫取、压榨，将空气、水、土壤弄得污染不堪，炸山填海毁其容颜 在一次又一次或大或小的无情伤害之后，人类还很有 情怀 地带地球一起流浪、奔逃、向生。只是，恐怕不等太阳毁灭，人类自己就将地球弄得难以聊生了。地球，人的世界，需要人人善待，也需要善待人人。
哥，新年吉祥。 我看到了Y的一张青春逼人的脸，含笑无邪。多么想回到曾经年少的无忧无虑的时光啊，可是，这个念头连科幻都算不上，这就是一个梦幻。可是，活在心里的梦，为何永远也抹不掉呢？ |
|
发表于 2022-1-26 20:24:03